我想嗯嗯附和  代替前言

  本書是一本訪談集，雖然一開始抱著「想向女性工匠、表演工作者請教的心態」而連載的專欄，但第二次採訪便以上班族為對象，看來離題似乎是我的習性。

然而，透過與各行各業的人交談，讓我發現世上存在著「公司職員」這職業，不是嗎？就算都是公司職員，但是工作內容千差萬別，必須活用自己的專長、經驗、知識和技巧，完成工作。

連載時主題也隨性變更，改成「採訪活用特殊技能工作的女性」，這麼一來，所有女性工作者都能納入訪談對象。「要是變更主題的話，不就和原先的設定不太一樣……」就算內心湧起這疑慮，我也一口嚥下。

  「為什麼不訪問男性呢？」或許有些紳士淑女不以為然，但好歹我也是女人，很想知道「其他女性朋友從事什麼樣的工作，從中感受到什麼？」於是，我的好奇心凌駕一切，寫成這本書。書中介紹的職業也是在好奇心的趨使下挑選出來的，所以或許有點偏頗。

  書名「嗯嗯」的意思是，當我訪談各種職業時，總是很感興趣的「嗯嗯」附和，有時也會用「嗯嗯」表示理解。不，取這書名的最重要理由是因為「這專欄從雜誌《yomyom》創刊號便開始連載」，所以試著取個韻腳一樣的名稱。「編輯部正為雜誌名稱傷腦筋，搞不好會改名《fumfum》吧。既然如此，專欄名稱就改成《しめしめ》（棒極了）。」我在心裡盤算。「可是名稱改了，就不是原先的專欄了……」又心生疑慮（以下省略）。

  十五次專欄連載中，與我同行採訪的工作人員有《yomyom》編輯部的楠瀨啟之先生，以及新潮社攝影部的坪田充晃先生，還有負責單行本編務的田中範央先生也隨行過幾次。介紹一下「嗯嗯」採訪小組成員吧。從斷食道場回來，瘦了一圈的楠瀨先生不知為何對我露出有點得意的表情。新年假期結束後，身形照例有點發福的坪田先生對我說：「三浦小姐，妳要去採訪斷食道場嗎？我陪妳去。」（雖說如此，他總是迅速回復原形）。田中先生是那種酒足飯飽之後，還是很清瘦的類型，所以從來不參與我們的贅肉話題，一派袖手旁觀樣。為什麼我的身邊全是那種一臉得意的編輯呢？喟嘆不已的我在連載期間，體重以不足為外人道也的速度持續增加，所以挑選書中要用的照片時，我陷入「凡走過，必留下贅肉」的窘境，也應驗了「觀其贅肉，知其人（？）」這句話。

  有時因應狀況所需，必須採速記方式進行，先由楠瀨先生粗略整理訪談內容，我再依此綴文，當然也會負文責，所以若有不周全之處，就是我的能力不足。

  什麼是職業、工作呢？針對十五種職業，我訪談了十六位專業人士，每一位都有其特殊故事，所以我越聽，越不明白。

  無業有苦有樂，當然也是一種職業。也就是說，為了生計打拼的人們都活在因為工作帶來的苦樂中吧。所以還無法自立賺錢的年輕人肯定一方面對工作滿懷夢想與憧憬，一方面對於沒有工作便無法衣食無虞的未來感到揣揣不安。

  人活著多少與工作有關，職業又以某種形態與個人的本質連結。

  雖然訪談的十六位專業人士，每個人的經歷與工作內容都不一樣，卻有個共通點，那就是對自己的職業抱持熱情，也就是樂在工作到有點怪的人吧。雖然我無法輕易認同這樣的說法是一種讚美，卻再次確信「即便不刻意讚美，這些人都是令人欽佩的『怪人』」。若想成為真正有個性的人，反而要留意「平庸」之處。但「平庸」為何？如果所有人都是怪人，是否正因為有怪人存在才有平庸可言呢？

正因為怪人齊聚，世上才有各式各樣的職業，就算從事的是同樣的職業，對於工作的想法與態度也因人而異，所以不追求「個人特色」、「只有自己才能勝任的工作」也無所謂，不是嗎？

  我不喜歡人家對我說：「這樣的你最好。」如此「全盤肯定停止思考的自己」的說法令我厭惡到想吐。這不是「好」與「不好」的問題，就像太陽從東邊升起，西邊落下，其實每個人都是怪人，也就不需要為了追求「個人特色」、「只有自己才能勝任的工作」而煩惱不已。我這麼寫，又讓人覺得我在主張「自然最好」，真是的，明明不是這樣的，明明對這種說法厭惡到想吐。

  沒想到敘述關於職業和工作的想法竟是如此困難，大概是因為不能用「公司職員」或是「工匠」這樣的職銜一概而論，畢竟每一件工作都與一個人的生活、個性與想法有著密切關聯，無法以偏蓋全。「應該不是這樣吧？」每當我想提出質疑時，印象中應該是多樣化、很有彈性的職業、工作卻有著既定框架，於是我又陷入苦思，深怕自己將這些在職場上勇往直前的怪人們，貼上「模範個性派」如此籠統又無趣的標籤，迫使她們的魅力失色不少。

  所以我盡量力持謙遜，提醒自己保持「嗯嗯」附和的態度。訪談過程中，附和聲也多次隨著驚訝與感動而變得興奮......。

  閱讀此書若能像是輕鬆聆聽旁人說話般，就是我莫大的榮幸。若能透過本書，發現「原來還有這樣的職業啊」或是「原來還有這麼有魅力的人啊」，甚至感受到「雖然人生有很多痛苦的事，但也有令人開心的事」，對於自己的工作重燃希望的話，再也沒有比這更令人欣喜的事。

年齡與職稱等，本文中的內容都是根據當時的情況。

採訪日期記載於各章的「扉頁」。

發行文庫本時，受訪者的個人資料以及各章最後的情報都有適度更新。

嗯嗯附和之後  代替後記（摘錄）

  我想嗯嗯附和、嗯嗯附和時、嗯嗯附和之後，是「嗯嗯附和」的三段活用。

  好了，看完我的嗯嗯附和採訪記之後，覺得如何呢？

  我一邊進行單行本的作業時，再次想著，大家真的是好有魅力啊！原來傾聽別人說話是這麼有趣的事。對於突然提出採訪要求的我，還是那麼仔細、坦率地分享自身故事的各位，由衷致上我最深的謝意。還好幾次勞煩妳們花時間確認稿子內容，真的很抱歉。

  也很感謝「嗯嗯附和」的採訪班底，楠瀨先生、坪田先生、田中先生，以及幫忙速記的人。

　採訪這十六位受訪者時，最讓我感到棘手的事就是「要如何拿捏分寸」。除了鶴澤寬也女士、國田昌子小姐之外，其他都是初次見面的人士，所以得避免問些不太禮貌的問題……，所以我從採訪前一週開始就深感不安，想東想西，結果根本是白擔心囉。沒有人沒有故事，多虧大家都是非常率直，具有能夠對初次見面的人，也能敞開心房的度量與成熟態度，讓我能夠忘情投入採訪過程，真是太好了。這十六位受訪者，讓我感受到她們之所能夠敞開心房，暢談自己的工作，肯定是對自己的工作懷有熱情、以自己的工作為榮。

  因為是採訪工作方面的事，所以充滿了很多日常生活中感受到的、思考到的話語，透過這些話語，也能深刻感受到她們的個人魅力。想要在最短的時間內盡可能的瞭解一個人，也許問些工作方面的事是最有效的方法之一。

  因為一個人如何面對自己與周遭人，會在工作中如實表現出來。總覺得沒有工作是不用面對人的，好比昆蟲學家，面對的不只是昆蟲，也要考慮到與昆蟲相關的周遭環境（包括人）問題，也必須駕馭觀察、研究昆蟲的自己（人）。不，就算是只面對昆蟲，昆蟲也是生物，而且更辛苦百倍。

因為有工作，才會衍生出需求、金錢的授受，畢竟無法向獨角仙要求支付薪水，由這點來看，更能說明「所有工作都是以人為對象」。而且有不少人對於工作有超乎常人的熱情，本書介紹的十六位受訪者就是如此。

  我想之所以投入工作的最根本理由，就是「想要證明自己的存在」、「想要與別人產生連結」，不是嗎？想要表現這想法的方式與方法有百百種，所以沒有所謂「這麼做最有效率」的標準答案。

這麼一想，所有職業具有的「獨特性」與「無法向別人說明、傳達的困難」，就是人類具有的獨特性與必須面對的困難吧。

  傾聽別人暢談工作之事的樂趣就在於此，因為可以聽到只屬於這個人的故事。

  我採訪十六位受訪者的同時，也不時反省自己的工作態度，並從中得到勇氣，像是「我有懷抱這樣的熱情對待工作嗎？」或是「果然每個人工作時，都會遇到迷惘與煩惱啊」等。我寫過幾本關於工作的小說，今後應該也會繼續創作這方面的題材。我曾好幾次被問到：「為何創作以職業為主題的小說呢？」其實我也不知道為什麼，自己也覺得不可思議。也許我莫名地對於職業很感興趣吧。

  進行關於工作的採訪時，我察覺到答案的一角。或許如同前面所言，不管是現實中的人物，還是虛構的人物，我想傾聽的是今後也只屬於這個人的故事，透過由個人與社會巧妙編織而成的「工作」，我期望見到人與人之間的連結。

  進行小說的取材工作時，我多是和取材的對象與事物抱持一定程度的距離，窺伺似地偷偷觀察。即便到了必須動筆書寫的階段，我也會設法找理由、找藉口，延後交稿日，等待取材的事實臻至小說的形式。或許可以用期待熟成、發酵來解釋，但「等待」往往不知不覺地變成「怠惰」，極有可能落到「好好的酒變成醋！」、「明明想做成納豆，卻成了腐壞的大豆！」這般境地，所以不可不慎。

  本書是我初次以採訪人物為主軸，和初次會面的人暢談，就連整理稿子也需要瞬間爆發力的一場體驗。因為我十分欠缺瞬間爆發力（在松本萌波小姐面前羞於啟齒，我曾經「只是一時興起，沒想到垂直跳躍二十公分」，締造個人的驚人紀錄），所以曾多次發生骨折意外，但也有愉快又有收穫的體驗就是了。

  希望多少能帶給閱讀本書的讀者一些快樂。

  衷心感謝。

二○一一年五月       三浦紫苑