第一章 大部分的男人，都沒有生活可言（摘錄）
男人們到底哪裡出了錯？簡單來說，答案就是大部分的男人都沒有生活可言。男人認為是生活的，往往只是一齣戲，每天早上男人把面具硬往臉上套，直到晚上睡覺才拿下來。大部份的男人每天竭盡全力地生活在謊言中。對此男人已經感到如此習慣，以至於完全沒注意到這點。
這並非亙古以來就存在的狀況。綜觀歷史，有時候男人的確需要「硬充好漢」，但是他們也可以不要演戲，如此才能好好去愛別人、放聲大笑、與人維持親密關係、或是感受哀傷，培養友情。至今男人都還是一直把面具戴著，面具背後通常是困惑或驚慌的表情。大部份的男人畢生都裝成一副沒事的樣子，但實情卻非如此。假裝自己沒事的生活根本就不是真正的生活。
這個問題很早就出現。通常男性在十五、六歲時就會遭遇到「蛻變為男子漢」的問題，男孩開始試著從男性的刻板印象中去挑選要扮演什麼角色：是個很酷的男人、苦幹實幹的男人、乖巧的小子、男子漢，或者是「敏感的新好男人」。最後男孩會選擇一個角色定下來，他所選的角色對於自己的社交生活（包括在家裡、在學校以及在街上鬼混的生活）是最有利的。
這個角色的面具上往往會帶著一抹不變、假假的微笑，好像在對別人說：「沒關係」或是「我很好」。選擇蛻變角色的過程大多在不知不覺狀況下完成的，男孩們對於自己正在做這件事根本就沒有概念。而且，因為他周遭的男孩們也都是這樣，更讓他們感覺到這件事是理所當然。
男人的寂寞是自找的？
面具自有其功用：它們可以遮掩脆弱的一面，避免露出真性情——對於那些不知道自己本性為何，或者不知道自己應該有什麼感覺的男孩而言，面具是非常重要的。戴上面具後，沒有人可以傷害他們，如果別人看不見他們的真我，也就不能嘲笑他們、拒絕他們、或者評斷他們。他們大可以「遊戲人間」。
但是裝酷是必須付出代價：這樣的男人們，就像躲起來似的，不以真我示人，感到很寂寞。當父母察覺兒子把自己封閉起來時，會感到很悲傷。至於男孩的朋友們，本來有可能成為女朋友的人、或是其他長輩，如果也察覺到男孩為自己砌起一道高牆，原本想伸出援手的人們都會因此退卻。而最痛苦的還是這些即將成為男人的男孩們。一旦戴上了面具，他們一輩子都無法好好療傷，也不能真正去愛。
大部分的女性沒有這種問題。只要花幾小時觀察一群女性（特別是那些年紀比較小的），你會發現，她們都比男性更為真誠與活潑。在她們的言談舉止以及笑容中，自然地散發出內心真正的感覺與氣質。女性有她們自己的問題，但是大多數女性的表現至少都表達出真正的自我。一般而言，女性比較清楚自己的本性以及想要的是什麼。
這種性別差異是從何而來？不管是男孩或女孩，一開始的狀況都很好，孩子的本性就是有開闊的心胸，他們期待的生活是快樂而充滿冒險。這就是為什麼一群孩子們在一起時總是那麼快樂。
然而小男生的心靈很早就開始萎靡不振，到學齡時他們已經變得死板板、總是一副不自在的模樣。而到十幾歲時，他們身上每吋肌膚彷彿都寫著：「我不快樂」。長大成人後，他們變成像被豢養在動物園裡的老虎：四處徘徊、困惑而呆滯，身體裡蘊藏著無法發洩的巨大能量。他們感覺到人生不應只是如此，卻不知道還有什麼是自己可以做的。所以他們用畢生的時間偽裝自己，在朋友、家人與自己面前，裝出一副沒事的樣子。
壓力超載
整天都處於偽裝狀態實在很累人，所以男性遲早都必須面臨「壓力超載」的時刻，這沒什麼好訝異的。
有時候，他們會像靈光乍現般隱約看到自己應該做些什麼改變；有時候他們會發現自己在大自然中獨處，不管是衝浪或者觀賞夕陽，突然感到自己與海洋、樹木和天空之間存在著上天恩賜的關聯。
當他們與某位女性相處時，會發現自己有股強大的熱情，或是溫柔的親近感。也有可能在和孩子們玩耍時，突然覺得自己的赤子之心還在，充滿活力。他們彷彿看到了什麼，雖然令人不安，但卻如此美好，但那感覺隨即消失無蹤。他們沒辦法找回那種感覺，又回到自己的生活常軌中，但內心其實已為之撼動。他們發覺自己的生命有所欠缺。
「壓力超載」有時會是突然出現的。如果有人擅於壓抑自己的真感情，這種內在張力可能會持續累積，但他們卻視而不見。某天，就像個充滿壓力的鍋子一樣，突然超過臨界點，接著立刻造成嚴重的損害——有可能是身體健康突然出狀況、令人感到羞恥的事發生、事業受到重大挫敗（從各種跡象看來，都是自作自受），或是場驚人的車禍，顯然他們自己就是肇事者。
然而出現的狀況通常不會那麼戲劇性，只是有種絕望的感覺慢慢逼近。他們會突然懷疑身邊的人並不愛他們（通常不是這麼一回事），發現沒人了解自己（通常就是這麼一回事）。轉瞬間，他們與自己的生活開始脫節，關係變得薄弱無比。
男人，你要憂鬱到什麼時候？
從一九七○到一九九○年的二十年間，我在心理學的專業領域裡做的大多是幫助女性的工作。其他像是教學、社工以及健康照顧等專業領域，情況也都一樣。因為如此，女性得以突破原有的狹隘角色限制，這方面的改變具有非凡的歷史意義（包括兩性關係、職場、教育以及家庭角色等方面），女性的生活有了全新的樣貌。
這是個能激勵人心的過程，但是有些人（包括我自己）逐漸體會到：如果只做到這樣，我們會有未竟全功之憾。
男性常常被困在別人所設下的圈套中，即使他們在工作、收入與各種可用外在標準衡量的權力等各方面，有最突出的成就，並不代表在任何一方面都會是贏家，所以我們開始更仔細地觀察男性。
觀察的結果極為驚人。有非常明顯的證據顯示（請參閱下頁的圖表），從整個二十世紀到二十一世紀，許多危險因子與男性密不可分。例如自殺、英年早逝、車禍與酗酒等等——從數據上來看，男性的比例遠高於女性。還有，男人一旦受過傷，他們也容易去傷害別人：例如對配偶動粗、性侵孩童、離婚，還有在商界與政壇上的重大道德缺陷，會做這些事的男性有很大的比例是自己本身有問題。
另外像是校園槍殺案、連續殺人案，兇手總是男性。就像羅勃．布萊的名著《鐵約翰》（Iron John）一書最前面所說：「你要憂鬱到什麼時候？」
最重要的問題是：那些出了錯的男人只是例外嗎？還是男性的養成教育有問題，導致所有男人都如此輕率地過日子，成為鑄成大錯的高風險群？
我們是不是該重頭做起，注意小男孩與少年的教養方式，並且對年輕男性伸出援手？是不是應該跟當年改變女性的生活一樣，也要改變男性的生活？答案當然是肯定的。
男人必須要面對的事實
下面列舉的事實都是和這個世代的男性有關：
◆平均來講，男性的壽命比女性少六年。從出生到行將就木的各個年齡層中，男性的死亡率都高於女性。
◆男人常常會搞砸自己和其他人之間的親密關係。（從這兩個指標就可以看出來：百分之四十的婚姻最後以離婚收場，每五個離婚案例有四個是由女性提出來。）
◆超過百分之九十的暴力行為都是男性下的手。
◆遭受暴力的受害者，其中有百分之七十是男性。
◆全部行為偏差的學童中，大約有百分之九十是男孩；有學習障礙的學童裡面，有超過百之八十五是男孩。
◆年輕的男性（十五歲到二十五歲）的死亡率是同年齡層女性的三倍，而且死因都是可預防的事件——其中以汽機車意外為最多。
◆遊民中有百分之八十是男性。
◆囚犯中有超過九成是男性。
◆十五歲到四十四歲男性的死因，排名首位的是由自己所造成的死因。
不管是心理健康或身體健康，還有死亡率，男性都是「名列前茅」。似乎「男性」這件事本身就是最大的危險因子。
能和誰學當好男人？
男人怎麼會變成這樣？男人為何會如此不快樂？一九九○年代初期，開始有作家與評論家指出一件本來就應該是顯而易見的事：跟過去數千年的歷史相較，現代的男孩與年輕男性極度欠缺父親提供的教養。換言之，父親或其他男性長輩並未給予他們足夠的關愛、教養與典範，以至於他們無法蛻變為成熟的男性。
一個人如果要成長，關愛、教養與典範是三種不可或缺的要素：
⑴關愛：讓他們知道自己有多重要。
⑵教養：幫助他們了解自己的人生。
⑶典範：他們可以透過觀察，學會一個好人應該有哪些感覺、想法與行為。
任何人都應該要有個好爸爸，幾個好的叔伯舅父，或是幾個友善的老師，透過他們才能學會好男人應該有的言行舉止——這個要求並不算太過份。但是，現在的男孩們在生活中幾乎不曾接受過這三者的洗禮。缺少這種訓練，男孩的身體當然還是會長大變成男人的身體，但是他們欠缺善用身體的知識與技巧。換言之，他們欠缺的是灌進去後就懂得如何當男人的「軟體」。
第九章 男人，你為何不交朋友？（摘錄）
兩位農夫站在農莊裡一個佈滿塵土的院子中。其中一人是鄰居，來道別的；另一人則看著自己的最後一件傢俱被裝進卡車裡。
農莊看來空蕩蕩，家畜都不在，機器也被賣掉。兩個青少年站在車子旁邊，妻子坐在車裡，目光望著別處。
這兩個男人一起當農夫已經有三十年的時間，他們一起和森林大火奮戰，夜裡一起開車帶生病或受傷的小孩就醫，一起喝過的茶加起來應該有好幾加侖，也都把對方的老婆小孩當自家人在照顧。他們一同走過人生的悲喜。如今，其中一位破產了，即將搬離。他要遷居都市，靠老婆在汽車旅館擔任清潔工養活一家子。
男人說：「嗯…那我要走了。」
另一個說：「好吧，謝謝你特別跑這一趟。」
「找天去我們家坐坐。」
「好，我記得。」
然後他們坐進自己的的車子，各自離開。儘管後來他們的妻子還是保持聯絡，他們倆卻再也沒有交談。
男人真的把好多話都藏在心底。如果真能把話說出來，在傷心的時刻，或許還能發揮一點療效。
如果其中一人能夠直視對方的雙眼對他說：「聽著，誰能和我一樣，有個像你這麼棒的老兄弟？」如此兩人的心就不會那麼痛了。或者他們也可以找個晚上，兩對夫婦聚在一塊，聊些「想當年…」的話題，雖然不免淚眼漣漣，但也能輕鬆地笑笑。
他們可以不用這樣伸直堅硬的雙臂站著，哽咽到說不出話，而是應該要花點時間好好相擁，這必定能讓雙方都更為堅強而安心。那位農夫在離開後，恐怕再也沒有機會獲得支持、安慰與掌聲。等待著他的可能會是自殺、酗酒、癌症或意外事故的高風險，他必須獨自面對生命。
從這裡就看得出，男人是沒有朋友的——至少在那些深受盎格魯-薩克遜文化負面影響的國家是如此。澳洲男人結交的都是「老兄」（mate），大家的共識是，有些話題絕對不能拿出來討論。男人之間有極細微又複雜的行為規範，總是在避免展露過度有情感且脆弱的一面。
以上文字引自於本書的前一版《男人本色》，描繪的是過去一百年來澳洲男人的澳式男性情誼。在那之後，歷經了寧靜的革命，男人開始可以公開談論自己的情感。
如今，政治人物會在電視上透露自己如何對抗憂鬱症，在晚間新聞中，也看到軍人與警察一邊報告親身經歷的事件，一邊流露出悲慟之情。在機場中總是會看到男人互相擁抱，或在言談中對自己的老兄們提到「愛」這個字也都不會尷尬。年輕男性與友人間的對話變得更為深刻與坦誠。
這種改變影響了男孩與女孩間的關係。過去在澳州郊區，舞會中情竇初開的年輕男性與女性會分開站在兩旁，如今這個世代的男女生都可以和異性當好朋友，他們可以討論各種話題，給予彼此強力而真心的支持。許多年輕男性已經和年輕女性一樣深諳溝通之道。
這種轉變只是剛剛發生而已，所以許多男性仍然覺得和朋友相處有些難處。他們還是需要一些指南，一些技巧上的訓練，才能成為別人的好朋友。首先，讓我們重新檢視男性交友的種種難處，才能弄清楚男性當下的處境是什麼。
證明自己是個男人
小男孩的性格一開始都是熱情、可親近的，因此常可以看到低年級小學生用手臂彼此環抱。在這個年紀，小男孩對年紀較小的孩子較為溫柔而客氣，跟女孩相處也不會緊張兮兮，當寵物去世，或聽到悲傷的故事時，也會哭泣，然後試著擺脫情緒，讓日子能繼續過下去。小男孩的情緒表現似乎是很健康。那麼到底是哪裡出了錯呢？
很多男孩與父親相處的時間並不多。再者，不管是在校園內或學校外，我們通常會把年紀較小的孩子與年紀較大的隔開。這是很奇怪的安排，因為小男孩生性較喜歡和年紀較大的男孩相處。由於以上的原因，不管是從父親或從年紀較大的男孩身上，小男孩都沒有機會學習男性友誼的訣竅。
在小學裡，同齡小男孩的相處很容易變得粗魯甚至暴力。因為他們沒機會與年紀較大的男孩相處，欠缺理所當然的領導者給他們教誨，這群小男孩往往無法凝聚在一起，也沒有真正的保護機制。情況很容易變成以叢林法則來決定，就像小說《蒼蠅王》（Lord of the Flies）所描繪的：弱肉強食，一切全由體力來決定。這真是令人驚恐不已的結果。
男孩的成長過程到底是怎麼一回事？鼓吹男性主義的保羅．懷特利用「引導式想像」幫助女性解答這個疑問。他先要求女性朋友們想像一下：假設說，想要成為一個女性，就必須有辦法在體力上和其他女性抗衡。也就是說是不是夠資格當上女人，端視妳能不能打敗任何一個跳出來挑戰妳的人，而且此情況一再出現。如果妳辦不到，妳就會被擊垮，別人會說妳不配當個女人！
男孩天生就喜歡在體力方面爭強好勝，為搶奪地位，他們樂於挑戰與推擠。他們並不總是對彼此懷有敵意，有時候他們只是感到困惑而已。保羅說，他從五歲就開始在這方面下工夫：
吉米．史蒂芬斯朝著我走過來。我對他微笑，但是他卻一拳揮向我的鼻子。他想要再揮一拳，不過他還未出手前，我已經先出拳擊中他的鼻子。我們倆都站著撫摸自己的鼻子，痛得幾乎掉下淚來，之後我們就決定要當好朋友。在接下來的四年，吉米一直是我最好的朋友。
男孩們的「推擠」很容易會失控，那些被忽略的孩子們（被家暴或被老師體罰的孩子）往往靠著霸凌痛毆弱小者來贏回自己的尊嚴。
雖然現在的學校已經安全多了，不過每年發生在運動場上的打架，在街頭、舞會上與酒吧裡的紛爭中，仍有許多男孩不幸身亡或受傷。大部分這類的意外都是因為有人覺得自己的男子氣概受到威脅，而且動手者都有奇怪的觀念：暴力可以證明自己是個男人。
為了避免被盯上，男性往往裝出強悍的姿態，例如刺青、穿著看起來較剽悍的衣服、在身上穿洞、抽菸、罵髒話，或譏諷其他種族的人或女性。通常來講，身上有越多這些特徵的年輕男性，他的恐懼感越強。
一個年輕男性要讓自己身上出現各種唬人的行頭，何其容易？即便如此，這麼做其實並無助於他面對恐懼或悲傷，也無法幫他解決和女性的相處，或工作上以及家裡的問題。結果，「證明自己是個男人」的觀念讓男人無法順利交到好朋友，而且問題變得更糟。
證明自己不是個同性戀
另一個令男人們無法成為好朋友的障礙是，如果他們一起去喝咖啡，深入地聊生活上的事，甚至一同去健行或旅遊，就可能被人貼上同性戀的標籤。
同性戀是大多數哺乳類動物的生物本性，然而過去人類長期以來卻一直迫害同性戀男子，整個二十世紀以來，每個男孩最為懼怕的莫過於被貼上同性戀標籤。這種風險是非常真切的，有可能沒人想跟你當朋友（如果跟你當朋友，那表示他也是同性戀），也有可能被嘲弄，被霸凌，甚至被打被殺。
正因為大多數人都不願意接受同性戀，每個男人都因此而付出代價。這導致所有男人對自己的行為感到戰戰兢兢，不願顯露出任何熱情、創意與多愁善感。沒有人能夠自在地忠於自己。
所幸這個現象已經有截然不同的改變。男女同性戀用勇敢地大動作捍衛自己的權利；因為被接受度的提升，「出櫃」的人也越來越多。大多數人會發現，自己的朋友、鄰居與家人不乏同性戀，但是天也沒塌下來。有些人甚至納悶地自問：「過去到底在怕什麼？」同性戀被解放後，對所有男人的好處是，他們終於可以勇敢做自己，
交朋友與表達情感時也不怕「看起來像同性戀」。就算真的是同性戀，又有什麼錯呢？
男人，你為什麼那樣愛比較？
競爭的目的，永遠是為了要比別人更好。競爭心態的源頭，通常都是因為童年時期的期望未獲得認同。就算是贏了，也還不夠，這是許多頂尖運動員共有的感覺。如果男孩或男人感受到足夠的愛，他們就不會忍不住想求表現——他們能安心地以學習本身為目標，比較不在乎自己是否能成為最強或最好的。
許多社會並沒有競爭的存在：以「巴里島」為例，那裡有成千上萬名傑出的藝術家、舞者與工匠，每個人都很有創造力。他們沒有名人的文化。而在電視時代降臨前，每個愛爾蘭人都會唱歌、玩樂器與跳舞。競爭像是種詛咒，因為它讓我們無法一展身手，快樂當自己。最後我們並沒有參與感，只搞得自己身心俱疲。
男人天生就有競爭的本性，所以它對男人的影響比較嚴重。
每個人都同意保險套是好東西，但它卻有個缺點：每個男人的尺寸不一，但保險套卻只有一種。製造商很早就搞懂一個道理：為了顧及尊嚴，有哪個男人走進藥房後會說：「我要買小號的保險套」？想到這裡，每個行銷人員都詞窮了，開始想要怎麼繼續下去。
最後有人想出解答，為什麼不把「小號」這個尺寸改名為「大號」？大家都開始有點想入非非了。在討論過一些提議後，最後的決議是，將保險套的三種尺寸分別命名為「大號」、「特大號」跟「巨無霸」。
男人一生的災禍往往因競爭而起。時至今日，每逢我坐在工作場所（例如在游泳池邊），如果沒有人在身邊的話，就會覺得放鬆而自在。如果有另一個男人出現，首先我會看看他對我的安全有沒有威脅——確認我不會被攻擊。受到攻擊或傷害已經是小時候的往事了，但那種感覺過了那麼久仍存在。（只要是女性一定能了解這種心理反應，但她們的理由與我不同。）
接著我會好好打量一番：他比我強壯嗎？穿得比較體面？還是四肢比較發達？如果他帶著女人，我甚至會想要找出她實際上不喜歡他的徵兆！如果停車場就在看得到的地方，我會注意他的車是不是比我的好——因為從中可以看出他的收入、地位與品味。就算他很友善，我們開始講話，我都會想想看該如何適度地表現自己，讓他知道我的重要性與成就。這種不安的偏執與比較實在很可悲。
我已經漸漸戒除了這種競爭比較的行為模式，因為我和許多男人進行廣泛的討論，傾聽他們曾經被其他男人或男孩整得有多慘（可能是因為太矮或太胖，太瘦或太高，一頭紅髮或禿髮，跛腳或身體不好，也有可能是種族、職業或體型的關係）。我開始覺得評斷他人是很惡劣的事，也開始有辦法把所有男人當成手足。
當我看到一群在街上鬼混的男孩，酒吧外停著一排摩托車，或在城裡看到一群自以為是而穿著體面的男人大聲喧嘩，我深知這些男性的內心有多掙扎與不安，在這方面他們與我並無不同。當我身邊有這樣一群人的時候，我還是會很小心，不過那種評斷與恐懼的心理已經大為減少。
我告訴自己，要把別的男人當成兄弟，好好對待他們，也接受他們的回報。對於女人，我總是能夠這麼想，為什麼偏偏對男人不行？這讓我的態度有了一百八十度的轉變，讓我和世上的另一半人類相處時能夠感到愉悅：他們都是我的朋友。
有難時，你有會說「我挺你」的朋友嗎？
澳洲當地的原住民男性和我們一樣，競爭心態由來已久，但是他們似乎用更為深思熟慮的方式面對這問題，因此能讓它轉化成更為正面的效果。
巴西的塞凡特族把各年齡層的男人分為八個級別。年齡相仿的會被歸類為同一級，每個同儕團體的成員一生都會維持緊密的關係。每一級的團體都有責任照顧與幫助比他們年輕的下一級男性。每年塞凡特族會舉辦賽跑儀式，按照級別依序進行。儀式看來像是競賽，實質上並非如此，每當有跑者蹣跚前行或失足時，其他人會扶他一把，與他一起跑。每個同儕團體總是集體抵達終點。
依性質來說的話，雖然大家都很認真跑步，但它根本就不是我們所說的「賽跑」。那只是屬於男性的慶典，象徵他們都有無窮的精力。這種文明之所以能夠存活數千年，都是因為族人間的相互合作。他們不需要證明自己是男人，而是為了身為男人而歡慶。
馬文．艾倫曾說過一句很棒的話：「無論在世上的何處，只要有人想要『證明』自己是男人，都會被我瞧不起。」那原本就是個很荒謬的觀念。你曾經聽過有哪個女人想要證明她是女人嗎？
男性友人能令人感到非常安心。他們幫忙你安排時間，讓你有歸屬感，覺得有人在照顧你。為什麼自古以來負責烤肉的都是男人？也許這就是原因，這等於是在宣示：「男人也可以把你餵飽。」如果你不相信，你可以觀察一下，臘腸與肉排烤得好吃與否，是不是常被男人與女人拿來當成對方的笑柄？
根據研究顯示，男人如果能有一群朋友，會比較健康，壽命也較長，婚姻也會較為美滿。如果男人有朋友，就不會對妻子或女友產生神經質的情感依賴。面臨難關的男人如果能獲得朋友伸出援手，另一半就不會有那麼大的壓力。如果問題出在男人與另一半的關係（這是極為常見的），朋友們也可以幫忙走過情關，阻止男人的莽撞行徑，找出可以繼續往下邁進的建設性道路。
